Algunos constructores de guitarras son recordados por una sola innovación. Ignacio Fleta es recordado por algo más raro: un enfoque completo del sonido, forjado durante décadas dedicadas a construir violines y violonchelos antes de tomarse en serio la guitarra. Cuando murió, los guitarristas llamaban a sus instrumentos los Stradivarius de la guitarra clásica, y lo decían de verdad.

Hijo de un ebanista, con oído musical

Ignacio Fleta nació el 31 de julio de 1897 en Huesa del Común, un pequeño pueblo de la provincia de Teruel, España - no en Huesca, como afirman erróneamente muchos relatos, una confusión que lo ha acompañado durante décadas. Procedía de una familia de ebanistas, y la carpintería formaba parte de la tradición familiar mucho antes de que apareciera una guitarra. Lo que distinguía al joven Ignacio era su oído: a los ocho años, según se decía, ya tocaba la guitarra y la bandurria, un instrumento español parecido a la mandolina, con verdadera soltura.

A los trece años, Fleta dejó su hogar y se marchó a Barcelona con sus dos hermanos mayores, Manuel y Bienvenido, para comenzar una formación formal en la construcción de instrumentos. Allí fue aprendiz de varios respetados constructores de instrumentos de cuerda que trabajaban principalmente según la tradición francesa, entre ellos Benito Jaume, un reconocido constructor de violines, y Étienne Maire (a veces registrado como Marie), miembro nacido en España de la célebre familia de luthiers de Mirecourt, además del constructor francés Philippe Le Duc. La formación era rigurosa y específica: construcción de violines, violonchelos y contrabajos, enseñada según métodos perfeccionados en Francia durante generaciones.

El método del constructor de violines

Esta primera formación dejó una huella permanente en la manera en que Fleta abordó cada instrumento que construyó durante el resto de su vida, incluida, con el tiempo, la guitarra. En lugar de seguir la secuencia habitual de la construcción española de guitarras, Fleta construía sus instrumentos utilizando lo que suele llamarse el "método del violín": el mástil se ajusta al cuerpo solo después de haber completado por entero la caja de resonancia, en vez de integrarlo desde el principio en la construcción del cuerpo, como prefería la mayoría de los constructores españoles de guitarras de la época. Era una pequeña decisión técnica con grandes consecuencias, y siguió siendo una de las huellas más claras de un auténtico instrumento Fleta a lo largo de su carrera.

De los violines y violonchelos a las primeras guitarras

En 1915, los tres hermanos Fleta formalizaron su formación creando su propio negocio, en el que construían principalmente violines y violonchelos bajo un nombre común. Ignacio no emprendió su camino en solitario hasta 1927, cuando abrió un taller independiente en Barcelona. En aquella época, la ciudad era un verdadero centro de la cultura guitarrística - hogar de figuras como Andrés Segovia, Miguel Llobet y Emilio Pujol - y por el taller de Fleta pasaban con frecuencia antiguas guitarras Torres para ser reparadas, lo que le proporcionó una formación íntima y práctica sobre la construcción del instrumento incluso antes de que comenzara a construir guitarras propias con verdadera dedicación.

Aquella experiencia dio frutos rápidamente. En 1936, Fleta construyó una copia fiel de una guitarra Torres de arce de 1864 que había pertenecido a Francisco Tárrega, después de que el instrumento histórico pasara brevemente por su taller para ser reparado. Unos años más tarde, entre 1939 y 1945, la sociedad musical Ars Musica encargó a Fleta que reprodujera una colección completa de instrumentos históricos, entre ellos un arpa gótica, un rabel, un laúd, una vihuela y una guitarra clásica moderna. El proyecto puso a prueba sus habilidades a través de siglos de tradiciones de construcción de instrumentos en un solo encargo, y es fácil imaginar cómo agudizó su intuición para los principios acústicos que conectan familias muy distintas de instrumentos de cuerda. Mientras tanto, su reputación como constructor de excelentes violonchelos era lo bastante sólida como para recibir encargos nada menos que de Pablo Casals.

El momento Segovia

Durante años, las guitarras fueron solo una parte de una práctica más amplia que incluía violines, violonchelos e instrumentos históricos. Eso cambió en 1955, cuando Fleta escuchó por radio una interpretación de Andrés Segovia de un programa íntegramente dedicado a Bach con la guitarra. Según varios relatos, lo que escuchó le conmovió tanto que tomó la decisión, en ese mismo momento, de dedicarse exclusivamente a construir guitarras durante el resto de su carrera.

La decisión dio resultados casi de inmediato. En 1957, Fleta recibió el encargo de construir una guitarra para el propio Segovia, la primera de las que acabarían siendo tres instrumentos hechos para el legendario guitarrista español. El respaldo público de Segovia impulsó el nombre de Fleta hasta los círculos más selectos del mundo de la guitarra clásica prácticamente de la noche a la mañana, y desde entonces la demanda de sus instrumentos nunca ha disminuido realmente.

Mientras la mayoría de los constructores de guitarras de su época trabajaban de forma empírica, basándose en convenciones de taller heredadas y transmitidas durante generaciones, Fleta aplicaba los principios más rigurosos, casi científicos, de la acústica del violín: un calibrado preciso de los espesores y cuidadosas pruebas de golpe para ajustar cada tapa armónica a frecuencias de resonancia específicas incluso antes de encolarla.

Una artesanía arraigada en la tradición del violín

El sonido de Fleta se volvió inmediatamente reconocible para los guitarristas que lo tocaban: potente, oscuro y firme, con una proyección que le permitía atravesar y llenar incluso las salas de conciertos más grandes, una verdadera ventaja para los solistas de gira que actuaban en espacios cada vez mayores durante las décadas de 1960 y 1970. Parte de esa potencia procedía de su transición gradual hacia el cedro para las tapas armónicas; a comienzos de la década de 1970, trabajaba casi exclusivamente con cedro en lugar del abeto que habían utilizado con mayor frecuencia los constructores españoles anteriores a él. Junto con José Ramírez III, Fleta está considerado hoy uno de los dos grandes pioneros de la guitarra clásica con tapa de cedro.

A pesar de estas decisiones innovadoras, Fleta siguió siendo profundamente tradicional en otros aspectos. Su barniz se consideraba anticuado incluso según los criterios de su propia época, una fórmula adaptada directamente de su primera formación en el acabado de violines y violonchelos, pero producía una sofisticación de superficie y de tono que los luthiers contemporáneos todavía estudian y que, según la mayoría de los relatos, pocos han logrado reproducir por completo. Es una bonita simetría: la misma tradición francesa de construcción de violines que determinó cómo ensamblaba una guitarra también determinó cómo la terminaba.

Una lista de espera que nunca se acortó

La producción de Fleta era minúscula según cualquier criterio comercial: según algunas estimaciones, alrededor de dieciséis guitarras al año en el punto culminante de su taller y unos doscientos instrumentos en total a lo largo de sus dos décadas de dedicación exclusiva a la guitarra. Esa escasez, combinada con la categoría de los músicos que buscaban sus guitarras, hizo que las listas de espera se alargaran casi en cuanto se extendió su reputación.

Más allá de Segovia, la clientela de Fleta parece una lista de grandes nombres de la guitarra clásica del siglo XX. John Williams recibió su propia Fleta, la guitarra número 235, un instrumento con tapa de cedro y aros y fondo de palosanto de India, en 1961, y la utilizó como instrumento principal de concierto durante más de una década, grabando mucho con ella y actuando con ella por todo el mundo. Julian Bream adquirió una Fleta a comienzos de la década de 1960 y se convirtió en uno de los defensores más entregados del instrumento, grabando en ella varios de sus álbumes más célebres. Entre los demás guitarristas que tocaron y grabaron con instrumentos Fleta se encontraban Alexandre Lagoya, Eduardo Falú, Alberto Ponce, Alirio Díaz, Turibio Santos, Carlos Bonell y Jorge Morel, entre muchos otros.

Un taller que sobrevivió a su fundador

Ignacio Fleta murió en Barcelona el 11 de agosto de 1977, a los ochenta años. El taller no cerró con él, sino que continuó bajo la dirección de sus dos hijos, Francisco (1925–2003) y Gabriel (1929–2013), quienes se habían formado y trabajado junto a su padre durante muchos años antes de su muerte, construyendo bajo el nombre de Ignacio Fleta e Hijos. Algunos instrumentos posteriores que llevan el nombre Fleta, incluida la guitarra número 351, fueron incluso construidos por el propio Ignacio con la ayuda directa de sus hijos, difuminando la línea entre la mano del fundador y la de la siguiente generación justo cuando el legado del taller comenzaba a tomar forma.

La tradición tampoco terminó con Francisco y Gabriel. Una tercera generación de la familia ha seguido construyendo instrumentos en Barcelona durante los años posteriores, manteniendo vivo el nombre Fleta en la misma ciudad donde Ignacio comenzó su aprendizaje de adolescente hace más de un siglo. Hasta el día de hoy, las listas de espera para conseguir una auténtica guitarra Fleta siguen siendo largas, un testimonio de un sonido moldeado inicialmente, de manera improbable, por un constructor de violines que no se dedicó plenamente a la guitarra hasta bien entrada la cincuentena.

Por qué Fleta sigue siendo importante

• Se formó no como constructor de guitarras, sino como constructor de violines, violonchelos y contrabajos según la tradición francesa, un bagaje que determinó cada instrumento que fabricó después
• Construyó guitarras utilizando el "método del violín", fijando el mástil solo después de completar la caja de resonancia, a diferencia de la mayoría de los constructores españoles de su época
• No se dedicó exclusivamente a construir guitarras hasta 1955, a los 58 años, después de escuchar por radio a Andrés Segovia interpretar a Bach
• Entregó su primera guitarra a Segovia en 1957, seguida con el tiempo por otras dos, lo que impulsó su reputación internacional casi de la noche a la mañana
• Fue pionero de la guitarra clásica con tapa de cedro junto con José Ramírez III, alejándose del abeto tradicional a comienzos de la década de 1970
• Construyó aproximadamente 200 guitarras durante dos décadas de dedicación exclusiva a la guitarra, tocadas y grabadas por Segovia, John Williams, Julian Bream y muchos otros
• Dejó un taller que continuó bajo la dirección de sus hijos Francisco y Gabriel, y ahora de una tercera generación, todavía activo en Barcelona

Es algo poco frecuente en la luthería que la influencia de un constructor se haga más fuerte cuanto más se aleja uno de sus propias manos, pero eso es exactamente lo que ocurrió con Fleta. Un hombre que pasó sus tres primeras décadas como artesano fabricando violines, violonchelos y reproducciones de museo de arpas góticas y vihuelas acabó redefiniendo cómo podía sonar una guitarra clásica, simplemente porque se negó a dejar su formación a la puerta cuando finalmente tomó el instrumento para dedicarse a él.