Mucho antes de ser conocido como uno de los mejores constructores de guitarras clásicas del siglo XX, José Luis Romanillos era conocido simplemente como un muchacho hábil con la madera. Nacido en Madrid en 1932, en una familia con raíces en las localidades guadalajareñas de Madrigal y Tordelrábano, comenzó a los trece años un aprendizaje en la empresa madrileña de ebanistería Muebles Caballero, donde aprendió a trabajar maderas finas años antes de tocar una guitarra por primera vez.

Un desvío por Inglaterra

En 1956, a los veinticuatro años, Romanillos dejó España rumbo a Inglaterra, no para construir instrumentos, sino simplemente para aprender el idioma. Sus primeros trabajos allí no tuvieron nada que ver con la madera: trabajó como enfermero psiquiátrico en un hospital de Epsom y, más tarde, en un hospital de Londres, antes de volver finalmente a la ebanistería. En 1959, se casó con Marian Harris Winspear, una inglesa que llegaría a ser no solo su esposa, sino también su colaboradora más cercana: coautora de sus principales obras académicas y encargada de ayudar a catalogar décadas de investigación sobre la fabricación de instrumentos españoles.

La guitarra entró en la vida de Romanillos casi como un pasatiempo. En 1961, basándose en un libro titulado Make Your Own Spanish Guitar, de A. P. Sharpe, construyó su primer instrumento en su casa de Falkland Road, en Londres: una guitarra flamenca a la que llamó «Toribia», en honor a su madre. Durante varios años más, construyó guitarras solo como actividad secundaria, además de su trabajo habitual, sin planear todavía convertirlo en su profesión.

Un mecenas improbable: Julian Bream

Eso cambió en 1970, cuando el célebre guitarrista británico Julian Bream animó a Romanillos a dedicarse por completo a la construcción de guitarras y le ofreció un taller propio en East End Farm, en Semley, Wiltshire. Romanillos dio el salto y, para 1978, había establecido cerca de allí un taller permanente propio, al que llamó «Madrigal» por el pueblo de Guadalajara de donde procedía su familia; un lugar donde también empezaría a enseñar el oficio a su hijo menor, Liam.

El Daily Mail lo llamó «el Stradivari de la guitarra», y la revista italiana Sei Corde lo aclamó como el constructor de instrumentos de cuerda vivo más importante de su tiempo.Sobre la reputación que Romanillos forjó en Wiltshire

La colaboración con Bream resultó transformadora para ambos. En 1973, Bream compró una guitarra de Romanillos y la utilizó durante años en conciertos y grabaciones, en el apogeo de su propia fama internacional; una asociación que contribuyó como pocas cosas a dar a conocer el nombre de Romanillos en el mundo de la guitarra clásica. Más tarde, Bream escribiría el prólogo del libro fundamental de Romanillos sobre Antonio de Torres, un broche perfecto para una amistad construida enteramente sobre la solidez de un solo instrumento.

En busca del «sonido español»

Lo que distinguía a Romanillos de muchos de sus contemporáneos no era la experimentación por sí misma, sino una fidelidad casi devocional a un ideal concreto: el tono producido por el gran constructor sevillano del siglo XIX Antonio de Torres, y por Santos Hernández después de él. Romanillos consideraba que los instrumentos de estos dos constructores eran la expresión más auténtica de lo que guitarristas e historiadores llaman el «sonido español»: cálido, cantabile y perfectamente equilibrado en todos los registros; y pasó la mayor parte de su vida profesional persiguiendo ese mismo equilibrio en sus propias guitarras.

Creía, y lo decía a menudo, que una guitarra construida siguiendo esta tradición llevaba consigo algo más allá de la mera técnica: que representaba una parte íntima de su creador, tanto como la herencia social y cultural de su tierra natal. Es una manera sorprendentemente personal de hablar sobre la construcción de instrumentos, y se refleja en todo lo que construyó y escribió.

El erudito detrás del artesano

Sin embargo, donde Romanillos realmente se distinguió fue en la enorme profundidad de su investigación histórica. Trabajando estrechamente con Marian, pasó años localizando y documentando las guitarras de Antonio de Torres que aún se conservaban, examinando minuciosamente su construcción y elaborando, por primera vez, un estudio riguroso de cómo Torres había dado forma a la guitarra clásica moderna: su abanico de varetaje, su longitud de escala y las proporciones de su cuerpo. El resultado, publicado en 1983 como Antonio de Torres: constructor de guitarras — Su vida y obra, sigue siendo hasta hoy el estudio definitivo sobre Torres y ha sido traducido a seis idiomas, incluidos el japonés y el chino.

Romanillos y su esposa culminaron ese logro en 2002 con un proyecto igualmente ambicioso: un diccionario de constructores españoles de instrumentos de cuerda titulado La vihuela de mano y la guitarra española, que catalogaba generaciones de lutieres cuya obra, de otro modo, podría haber quedado sin documentar. Durante ese proceso, Romanillos dio numerosas conferencias sobre la organología, la historia y la evolución de la vihuela y la guitarra española, y durante una década formó parte del Crafts Council of Great Britain.

Maestro de una generación de lutieres

En 1995, Romanillos y Marian regresaron a España y se instalaron en Guijosa, un distrito rural de Sigüenza, en la provincia de Guadalajara. Las guitarras que construyó allí llegaron a ser conocidas entre los coleccionistas como pertenecientes a su «período de Guijosa»: instrumentos hechos por un constructor que entonces se encontraba en la cumbre tanto de su oficio como de su labor investigadora.

También fue durante estos últimos años cuando la labor de Romanillos como maestro alcanzó plenamente su madurez. Él y Marian fundaron en España un célebre curso de construcción de guitarras, y durante las décadas siguientes impartió seminarios y talleres sobre la construcción de guitarras españolas en numerosos países. Muchos de sus alumnos llegaron a convertirse en lutieres respetados por derecho propio: un legado docente que, según el testimonio de quienes estudiaron con él, pudo haber alcanzado a cientos de constructores en todo el mundo, transmitiendo su comprensión del «sonido español» mucho después de que cualquier taller individual hubiera podido hacerlo por sí solo.

Reconocimiento y últimos años

En 2014, la Universidad de Alicante concedió a Romanillos un doctorado honoris causa en reconocimiento a sus contribuciones a la investigación y a la difusión del conocimiento sobre la guitarra española. Quienes lo conocieron bien también describieron un aspecto de su personalidad que poco tenía que ver con las guitarras: un amor de toda la vida por la poesía, prácticamente desconocido fuera de su círculo cercano de amigos y familiares.

José Luis Romanillos murió en Sigüenza el 11 de febrero de 2022, a los 89 años. La localidad izó sus banderas a media asta en su honor, y asociaciones de guitarristas de toda España y de otros lugares organizaron conciertos de homenaje durante los meses siguientes, incluido uno programado para coincidir con lo que habría sido su nonagésimo cumpleaños. Su esposa Marian, su compañera de investigación durante toda la vida, asistió personalmente a varios de estos homenajes.

Quería ser algo más que un constructor de guitarras de éxito: quería ser, y llegó a convertirse en ello, el académico respetado que siempre había aspirado a ser.De un homenaje de un luthier colega