La mayoría de los luthiers japoneses de la generación de posguerra aprendieron la guitarra española de segunda mano: a partir de instrumentos importados, fotografías y mediciones tomadas de una Torres prestada. Un pequeño número viajó a España y la aprendió en su lugar de origen. Sumio Kurosawa fue uno de ellos, y la experiencia lo marcó tan profundamente que, cuando empezó a vender guitarras con su propio nombre, las etiquetó como Sumio Madrid. En una década ya se situaba en precio junto a Masaru Kohno. Sus guitarras siguen estando entre los instrumentos más buscados y menos documentados de la edad de oro japonesa.

El taller del tío

Kurosawa empezó a aprender a construir guitarras en 1958, bajo la tutela de su tío Tsunesaburo Kurosawa. Era un oficio familiar, al que se accedía de la manera tradicional: joven, en el banco de trabajo de un pariente y durante todo el tiempo que hiciera falta.

Japón en 1958 era un lugar interesante para empezar. La guitarra clásica estaba cobrando impulso, la industria nacional de fabricación de instrumentos se estaba reconstruyendo tras la guerra y una generación de constructores que alcanzarían relevancia internacional estaba realizando sus aprendizajes prácticamente al mismo tiempo. A Masaru Kohno aún le faltaban dos años para su propio viaje a España. Los talleres que definirían la lutería japonesa durante el siguiente medio siglo eran, en 1958, en su mayoría pequeñas salas ocupadas por un puñado de personas.

Madrid, 1963

Cinco años después de comenzar su formación, Kurosawa hizo algo que distingue su trayectoria de la de la mayoría de sus contemporáneos: se trasladó a España.

Llegó en 1963 y pasó aproximadamente dos años estudiando con Aguado — Victoriano Aguado, del célebre taller madrileño que operaba bajo el nombre de M. Hernández y V. Aguado, uno de los talleres más respetados de la capital española. Es el mismo taller donde más tarde estudiaría con Manuel Hernández el luthier de Yamaha Hideyuki Ezaki, y se encontraba plenamente integrado en la tradición madrileña que descendía de Manuel Ramírez, Santos Hernández y Domingo Esteso.

Dos años constituyen una inmersión considerable. No estaba de visita; trabajaba en un taller español, en español, aprendiendo cómo se construían realmente esos instrumentos — el varetaje, la voz, las proporciones y ese criterio acumulado que nunca llega a plasmarse en un plano.

Cuando volvió a casa, no se limitó a aplicar lo que había aprendido. Mantuvo el nombre de la ciudad unido a su trabajo y etiquetó sus instrumentos como Sumio Madrid — una declaración inusual y bastante franca del lugar del que un constructor japonés creía que procedían sus guitarras.

Volver a casa

Kurosawa regresó a Japón alrededor de 1965 y empezó a construir. Los instrumentos de justo después de su regreso son las piezas más raras que fabricó — guitarras tempranas, a menudo sin numerar ni fechar, firmadas a mano.

Uno de los ejemplares que se conservan, fechado aproximadamente en 1965 o 1966, lleva una tapa de cedro con fondo y aros de palisandro macizo, y algo realmente inusual: un acabado de barniz auténtico, cristalizado por la edad, del tipo que casi nunca aparece en una guitarra de ningún origen. Un luthier que la examinó describió el instrumento como poseedor de la calidez, la respuesta y la facilidad de una guitarra española mucho más antigua — la comparación que se le vino a la mente fue una Torres original.

Estableció su propio taller a principios de la década de 1970, y es a partir de entonces cuando su trayectoria toma forma propiamente dicha.

Cómo leer los números de modelo

Quien esté buscando una Kurosawa debe entender una cosa, porque causa una confusión constante: los números de modelo cambiaron con el tiempo, mientras que los instrumentos siguieron siendo los mismos.

A finales de la década de 1970 vendía con el nombre Sumio Madrid, con firma manuscrita, en tres categorías: modelos 10, 15 y 20. El 20 era el tope de gama.

Para 1982, una guitarra de esa misma especificación y categoría llevaba la etiqueta de modelo 30A mediados de la década de 1990, el instrumento equivalente era un modelo 50.

Así que un modelo 20 de 1978, un modelo 30 de 1982 y un modelo 50 de 1996 pertenecen, en términos generales, al mismo nivel de guitarra. El número se infló; el instrumento no cambió de categoría. Comparar dos Kurosawa basándose únicamente en sus números de modelo, sin comprobar el año, te llevará a conclusiones muy equivocadas — y es lo más importante que hay que saber al comprar una.

Para ponerlo en perspectiva, en 2010 el modelo equivalente con firma tenía un precio de 800.000 yenes.

Entre la élite

Los instrumentos Sumio Madrid le dieron reconocimiento. Se convirtió en uno de los luthiers más respetados de Japón y, a principios de la década de 1990, ya se le consideraba parte de la élite permanente de la guitarra japonesa.

La medida más clara de ese prestigio es comercial, más que crítica. Pudo poner sus guitarras al mismo precio que los fabricantes japoneses más destacados de la época — Masaru Kohno, Sakazo Nakade, Toshihiko Nakade y Hideyuki Ezaki, de Yamaha. En un mercado tan conocedor y poco sentimental como el japonés, los compradores no pagan precios de Kohno por un instrumento inferior.

Los instrumentos

Kurosawa construía al estilo madrileño: construcción española, varetaje tradicional en abanico y una preferencia por materiales que recompensan un ajuste acústico cuidadoso en lugar de ocultar un trabajo descuidado.

Los instrumentos de mayor nivel utilizaban palisandro de Brasil para el fondo y los aros — entre ellos, el modelo 20 de 1978—, con tapas armónicas de abeto o cedro. Las guitarras posteriores del taller están construidas con maderas de resonancia que habían estado curándose durante cincuenta años o más, un inventario acumulado a lo largo de décadas de trabajo.

La voz se describe de forma consistente: cálida, con buen volumen, claridad y equilibrio, graves ricos y agudos dulces, y una respuesta que hace que el instrumento sea fácil de tocar bien. Esta última cualidad aparece repetidamente, y es la herencia madrileña: la tradición española siempre ha valorado un instrumento que sale al encuentro del intérprete.

El taller hoy

Sumio Kurosawa ya no construye guitarras. Su hijo, Tetsuo Kurosawa, dirige ahora el taller Kurosawa y continúa la tradición, y sus instrumentos alcanzan precios dentro del mismo segmento al que llegaron los de su padre.

Una guitarra nueva de esa clase fabricada hoy por el taller —con maderas de cincuenta años y aros y fondo de palisandro brasileño, obra de un luthier japonés de primer nivel— se sitúa en un nivel que todavía resulta más económico que el de instrumentos españoles comparables, que es aproximadamente el lugar que la luthería japonesa ha ocupado en el mercado durante medio siglo: igual en calidad, más barata solo por reputación.

Lo esencial

1. Comenzó a aprender a construir guitarras en 1958 bajo la tutela de su tío, Tsunesaburo Kurosawa
2. Se trasladó a España en 1963 y estudió durante alrededor de dos años bajo la tutela de Aguado, del taller madrileño M. Hernández y V. Aguado
3. Regresó a Japón alrededor de 1965; sus primeros instrumentos llevan firma manuscrita, a menudo sin fecha y, ocasionalmente, acabados con barniz auténtico
4. Estableció su propio taller a principios de los años 1970
5. Se vendieron con el nombre Sumio Madrid a finales de los años 1970, firmadas a mano, en los modelos 10, 15 y 20
6. Los números de modelo aumentaron con el tiempo: la misma clase de guitarra pasó a ser la 30 en 1982 y la 50 a mediados de los años 1990
7. Con precios similares a los de Kohno, Sakazo y Toshihiko Nakade, y Ezaki; considerado parte de la élite de luthiers japoneses a principios de los años 1990
8. El taller continúa bajo la dirección de su hijo, Tetsuo Kurosawa

Hay un patrón en las mejores guitarras japonesas de este periodo, y Kurosawa es uno de sus casos más claros. Los constructores relevantes no copiaron los instrumentos españoles; fueron a aprender a construirlos de los españoles, en España, y luego llevaron esos conocimientos a casa, a una cultura artesanal que resultó ser excepcionalmente buena en precisión y consistencia. Kohno lo hizo. Ezaki lo hizo. Kurosawa lo hizo y después pasó treinta años contándole exactamente dónde había estado a cualquiera que abriera sus guitarras.

Una historia del luthier japonés Sumio Kurosawa, su formación en Madrid y las guitarras Sumio Madrid