In den 1990er Jahren hatte sich die Akustikgitarrenindustrie entschieden. Computer, Laser und Robotik waren die Art und Weise, wie Instrumente fortan hergestellt werden sollten; Tonholz sollte in Öfen und Mikrowellen getrocknet werden, anstatt jahrelang in Stapeln zu liegen; Hälse sollten angeschraubt werden, weil angeschraubte Hälse schneller sind. Kazuo Yairi sah all dies von einer Werkstatt in den Hügeln der Präfektur Gifu aus geschehen und lehnte es ab, daran teilzunehmen. Er schnitzte weiterhin von Hand, trocknete sein Holz zehn Jahre oder länger an der Luft und kaufte weiterhin Holz, das er in seinem eigenen Leben nicht mehr verwenden wollte. Die daraus resultierenden Gitarren wurden von Paul McCartney und Carlos Santana gespielt, und die Werkstatt baut sie heute noch auf dieselbe Weise.

Eine Werkstatt in den Bergen

Yairi wurde am 27. April 1932 in Kani, einer kleinen Stadt in den Hügeln nördlich von Nagoya, in eine Familie hineingeboren, die bereits Instrumente herstellte. Sein Vater, Gi’ichi Yairi, hatte eine Ausbildung zum Geigenbauer in der Suzuki-Geigenfabrik absolviert, bevor er Yairi Musical Instruments gründete, um seine eigenen Geigen und klassischen Gitarren zu bauen. Seit 1935 werden in den Werkstätten von Kani Gitarren von Hand gefertigt.

Die Familie reichte tiefer. Kazuos Onkel Sadao Yairi baute Instrumente unter dem Namen S. Yairi, und Sadaos Sohn Hiroshi arbeitete unter seiner Aufsicht – drei Gitarrenbauer, die einen Nachnamen und eine Region teilten, weshalb der Name Yairi mit mehr als einer Linie japanischer Gitarren verbunden ist und Sammler bis heute verwirrt.

Kazuos Ausbildung begann mit Beobachten. Als Kind beobachtete er seinen Vater beim Bau handgefertigter Instrumente für lokale Schüler und Musiker und sog die Arbeit auf, bevor er alt genug war, um selbst etwas davon zu tun. Sein Interesse schärfte sich erheblich in den 1950er Jahren, als Masao Sasaki – einer der führenden klassischen Gitarristen Japans – begann, das Elternhaus zu besuchen. Ein Junge, der um eine Werkbank herum aufgewachsen ist, ist eine Sache; ein Junge, der um eine Werkbank herum aufgewachsen ist und auch gehört hat, was ein großer Spieler mit dem Ergebnis anfangen kann, ist eine andere.

Alleine mit achtzehn anfangen

Mit achtzehn eröffnete Kazuo seine eigene Werkstatt, die ausschließlich klassischen Gitarren gewidmet war. Drei seiner jüngeren Brüder schlossen sich ihm schließlich an.

Die Wahl der klassischen Gitarren ist wichtig, denn dafür ist der Name heute nicht bekannt. Yairi begann in der spanischen Tradition – Nylonsaiten, spanische Bauweise, das Instrument, das sein Vater gebaut hatte – und diese Sensibilität verließ ihn nie. Als er sich später Stahlsaiten-Akustikgitarren zuwandte, ging er sie an, wie es ein klassischer Hersteller tun würde, und die Gitarren tragen dieses Erbe in ihrem Klang und ihrer Konstruktion.

Die amerikanische Partnerschaft

In den späten 1960er Jahren reiste Gene Kornblum von St. Louis Music nach Japan und traf einen Gitarrenbauer, der in einer Bergwerkstatt handgefertigte Konzert-Klassikgitarren herstellte. Die beiden begannen, gemeinsam Stahlsaiten-Akustikgitarren zu entwerfen und zu entwickeln, die in Kani gebaut und unter dem Namen der bestehenden spanischen Gitarrenlinie von St. Louis Music, Alvarez, in die Vereinigten Staaten importiert wurden. Dieselben Instrumente wurden anderswo auf der Welt unter dem eigenen Namen der Fabrik, K. Yairi, verkauft.

Dies machte Yairis Unternehmen zu einem der ersten, das professionelle Akustikgitarren von Japan nach Amerika exportierte, zu einer Zeit, als japanische Instrumente weithin als billige Kopien angesehen wurden. Die Partnerschaft läuft nun seit über fünfundfünfzig Jahren ohne Unterbrechung.

Was Yairi jedoch nicht tun würde, war, sich in die profitabelste Kategorie auszudehnen, die ihm zur Verfügung stand. Er weigerte sich, E-Gitarren herzustellen, und er weigerte sich wiederholt, obwohl er von vielen Leuten gefragt wurde, die sie gerne verkauft hätten.

Mit den Händen hören

Yairis Arbeitsphilosophie passte in einen Satz, und er sagte ihn oft genug, dass er zum Motto der Werkstatt wurde: Gute Gitarren werden aus gutem Holz von guten Handwerkern gemacht. Alles andere ergab sich daraus.

In der Praxis bedeutete dies, die arbeitssparenden Methoden abzulehnen, die die Industrie im Großen und Ganzen übernahm. Die Holzauswahl, -vorbereitung und -bearbeitung erfolgte von Hand, mit den aufwendigsten verfügbaren Methoden, weil Yairi glaubte, dass diese Methoden den Klang erzeugten. Er beschrieb den Prozess des Schnitzens von Verstrebungen und des manuellen Formens von Decken als Hören mit den Händen – ein Ausdruck, der mystisch klingt, bis man versteht, was er beschreibt. Ein Gitarrenbauer, der eine Verstrebung biegt und abschleift, liest die Steifigkeit dieses bestimmten Holzstücks mit seinen Fingern und passt sich daran an. Eine Maschine, die auf einen festen Wert eingestellt ist, entfernt von jeder Verstrebung die gleiche Menge, unabhängig davon, um welches Holz es sich handelt.

Gute Gitarren werden aus gutem Holz von guten Handwerkern hergestellt. Kazuo Yairis erklärte Philosophie

Die Werkstatt arbeitet immer noch so. Jeder Hals wird mit einem Speichenhobel von Hand geformt, jede Strebe geschnitzt, jede Decke individuell gestimmt. Einige der Gitarrenbauer in Kani sind seit mehr als fünfzig Jahren dort und bilden die jüngeren aus – ein generationsübergreifendes Team in einem einzigen Gebäude, was in einer Branche, die dies vor Jahrzehnten weitgehend nicht mehr schätzte, wirklich selten ist.

Die direkt gekoppelte Brücke

Trotz all seines Traditionalismus war Yairi ein Erfinder, und seine bekannteste Innovation wird noch heute in Instrumente eingebaut.

Bei einer herkömmlichen Westerngitarre mit Stahlsaiten sitzen die Saitenstifte in der Stegplatte unter der Decke. Bei Yairis Direct Coupled Bridge führen die Stifte direkt in die Gitarrendecke selbst und übertragen die Saitenschwingung direkt in das Herz der Decke. Diese Anordnung erhöht gleichzeitig den Bruchwinkel vom Sattel zur Decke, und dieser zusätzliche Anpressdruck erhöht die effektive Saitenspannung – was ein spürbar reaktionsfreudigeres Spielgefühl unter der Hand mit mehr Volumen und längerem Sustain erzeugt.

Er baute auch andere charakteristische Merkmale in seine Gitarren ein: Schwalbenschwanz-Halsverbindungen aus Mahagoni zu einer Zeit, als der Rest der Branche zu angeschraubten Hälsen überging, und eine offenporige Oberfläche an Boden und Zargen, die dem Holz mehr Freiheit zum Atmen und Bewegen lässt, als eine dicke, versiegelte Schicht dies zulässt.

Holz kaufen für eine Zukunft, die er nicht mehr erleben würde

Das aussagekräftigste Merkmal von Kazuo Yairi ist, was er mit Holz tat.

Yairi Tonholz wird fünf bis fünfzehn Jahre lang im Klima von Kani natürlich gelagert, bevor es verwendet wird – keine Öfen, keine Mikrowellen, keine beschleunigte Trocknung. Das allein stellt die Werkstatt außerhalb der modernen Industriepraxis. Aber Yairi ging noch viel weiter: Er kaufte Holz für die Zukunft und lagerte Holz, das Jahrzehnte lang nicht zu Instrumenten verarbeitet werden sollte, in der Annahme, dass die Werkstatt immer noch existieren und immer noch gutes Material wünschen würde.

Das Ausmaß dieser Gewohnheit wurde erst nach seinem Tod deutlich. Im Jahr 2017 entdeckte das Alvarez-Team einen vergessenen Vorrat an honduranischem Mahagoni, den Yairi Mitte der 1970er Jahre auf einem Grundstück in der Nähe der Fabrik gekauft und gelagert hatte. Es war etwa vier Jahrzehnte lang natürlich gelagert worden – Holz von einer Art und Reife, die Gitarrenbauer weltweit begehren und im Wesentlichen nicht bekommen können. Es wurde zur Yairi Honduran-Linie, die 2018, vier Jahre nach dem Tod des Mannes, der es gekauft hatte, auf den Markt kam.

Vor vielen Jahrzehnten kaufte er auch kalifornisches Redwood, das die Werkstatt jetzt erst in aktuellen Modellen mit ostindischem Palisander kombiniert. Es ist schwer, eine klarere Absichtserklärung eines Handwerkers zu finden: Materialien für Gitarren zu kaufen, von denen man weiß, dass man sie nie bauen wird, damit der Nachfolger etwas Wertvolles zum Arbeiten hat.

Die Spieler

Yairis Gitarren fanden ihren Weg in einige sehr bekannte Hände. Paul McCartney benutzte sie – für Blackbird und für eine speziell angefertigte K. Yairi, die für die Aufführung von Yesterday um zwei Schritte tiefer gestimmt war. Carlos Santana spielte sie. Ebenso Jerry Garcia und Bob Weir, Ani DiFranco, Joe Bonamassa und Dominic Miller.

Das Angebot der Werkstatt erweiterte sich im Laufe der Jahre weit über den ursprünglichen Anfang hinaus: Dreadnoughts, Orchestra- und Parlor-Korpusse, Klassikgitarren mit Nylonsaiten, Elektro-Akustikgitarren, Akustikbässe und Reisegitarren, sowie gelegentliche Kuriositäten wie die Ichigo Ichie, die mit der Band BEGIN entwickelt wurde. Jedes Instrument trägt eine lebenslange Garantie ab Werk – ein Versprechen, das nur dann etwas bedeutet, wenn man wirklich davon ausgeht, dass die Gitarren ihren ersten Besitzer überleben werden.

Anerkennung und das Ende

Im Jahr 2006 verlieh der Kaiser von Japan Yairi die Gelbe Bandmedaille der Ehre, eine Auszeichnung für Leistungen auf seinem Gebiet – eine formelle nationale Anerkennung eines Handwerkers, der sein Leben lang der Richtung widerstanden hatte, die seine Branche eingeschlagen hatte.

Er starb am 5. März 2014 im Alter von 81 Jahren in Kani, der Stadt, in der er geboren wurde und in der er über sechzig Jahre lang Gitarren gebaut hatte. Die Werkstatt wird weiterhin betrieben, teilweise von Gitarrenbauern, die bei ihm gelernt haben, seine Methoden anwenden und in einigen Fällen das von ihm gekaufte Holz verwenden.

Was Yairi auszeichnete

1. Geboren in eine Gitarrenbauerfamilie in Kani, Gifu, wo seit 1935 Gitarren handgefertigt werden, und ausgebildet von seinem Vater Gi’ichi Yairi, der das Handwerk in der Suzuki-Geigenfabrik gelernt hatte
2. Eröffnete mit achtzehn seine eigene Werkstatt, die ausschließlich klassische Gitarren baute, und wurde später von drei jüngeren Brüdern unterstützt
3. Schloss sich in den späten 1960er Jahren mit St. Louis Music zusammen und wurde einer der ersten japanischen Hersteller, der professionelle Akustikgitarren unter den Namen Alvarez und K. Yairi in die Vereinigten Staaten exportierte
4. Weigerte sich während seiner gesamten Karriere, E-Gitarren zu bauen, trotz anhaltendem kommerziellen Druck, dies zu tun
5. Lehnte die branchenweite Umstellung auf computergestützte Produktion, maschinelle Trocknung und angeschraubte Hälse ab und bestand auf Handwerkzeugen und Handgravur – was er als „Hören mit den Händen“ bezeichnete
6. Erfand die Direct Coupled Bridge, die die Stegstifte direkt in die Decke selbst setzt, um eine bessere Ansprache, Lautstärke und Sustain zu erzielen, und die noch heute in Alvarez-Yairi-Instrumenten verwendet wird
7. Alle Tonhölzer wurden fünf bis fünfzehn Jahre lang natürlich gelagert und Holzvorräte über Jahrzehnte hinweg angelegt – einschließlich eines 2017 gefundenen Mahagoni-Vorrats aus Honduras, vierzig Jahre nachdem er es gekauft hatte
8. Wurde 2006 vom japanischen Kaiser mit der Gelben Bandmedaille der Ehre ausgezeichnet

Es besteht die Versuchung, Yairi unter Nostalgie abzuheften – der Handwerker, der sich nicht modernisieren wollte, bewundernswert, aber letztlich überholt. Diese Lesart hält dem Kontakt mit den Beweisen nicht stand. Seine Werkstatt läuft immer noch, schnitzt immer noch von Hand, beliefert immer noch tourende Profis mit Instrumenten, mehr als ein Jahrzehnt nach seinem Tod und neunzig Jahre, nachdem seine Familie in Kani mit dem Bau begonnen hat. Das Mahagoni, das er in den 1970er Jahren kaufte, wird jetzt zu Gitarren verarbeitet. Was auch immer es sonst war, die Ablehnung der Maschinen erwies sich nicht als verlorene Wette.

Eine Geschichte des japanischen Gitarrenbauers Kazuo Yairi und der Kani-Werkstatt, die immer noch von Hand baut